ทักไปก่อน
ข้อความสุดท้ายในแชตกับต้นเป็นของสามปีก่อน ไรเดอร์ของฉันพิมพ์ไปสามคำ แล้วลบ พิมพ์ใหม่ แล้วลบอีก
ทีมนักวิจัยจากมหาวิทยาลัยพิตต์สเบิร์กถามคนสองฝั่งของการทักทาย ฝั่งที่ทักเดาว่าอีกฝั่งจะดีใจแค่ไหน ฝั่งที่ถูกทักบอกว่าดีใจจริงแค่ไหน ในการทดลองชุดนั้น คนที่ถูกทักดีใจมากกว่าที่คนทักเดาไว้ซ้ำแล้วซ้ำอีก และยิ่งไม่สนิทกัน หรือยิ่งไม่คาดคิด คนทักยิ่งเดาต่ำ
“ทักไปตอนนี้มันแปลก” เขาว่า “หายไปสามปี อยู่ๆ ก็โผล่มา”
๏
ฉันเห็นด้วยกับเขาอยู่ครู่หนึ่ง ฉันเดาว่าข้อความหลังหายไปสามปี น่าจะถูกอ่านแล้วไม่ตอบ ฉันเดาแบบนั้นจากฝั่งเดียว คือฝั่งของคนที่จะส่ง
แล้วฉันก็ไปเจองานที่พิตต์สเบิร์ก
๏
ทีมนักวิจัยจากมหาวิทยาลัยพิตต์สเบิร์กอยากรู้คำถามหนึ่งที่ทุกคนมีคำตอบอยู่ในใจแล้ว ถ้าคุณทักใครสักคนในชีวิตไปเฉยๆ เพื่อถามว่าเป็นอย่างไรบ้าง หรือส่งของเล็กๆ ไปให้รู้ว่านึกถึง เขาจะดีใจแค่ไหน
พวกเขาไม่ได้ถามคนฝั่งเดียว พวกเขาถามทั้งคนทักและคนถูกทัก คนทักให้คะแนนว่าคิดว่าอีกฝั่งจะซาบซึ้งแค่ไหน คนถูกทักให้คะแนนว่าซาบซึ้งจริงแค่ไหน ทุกการทดลองในชุดนั้นลงทะเบียนวิธีวัดไว้ก่อนเริ่ม
ผลออกมาทางเดียวกันซ้ำแล้วซ้ำอีก คนทักเดาต่ำ
๏
ทีมนั้นหาเหตุไว้ด้วย คนถูกทักจดจ่ออยู่กับความรู้สึกว่าไม่คาดคิด และความไม่คาดคิดนั้นทำให้ซาบซึ้ง ส่วนคนทักรู้อยู่แล้วว่าจะทัก จึงไม่ได้นึกถึงส่วนนั้น
ด้วยเหตุเดียวกัน ความพลาดจึงใหญ่ขึ้นเมื่อการทักยิ่งไม่คาดคิด และเมื่อสองคนนั้นห่างกันมากกว่าสนิทกัน
สังเกตว่าเหตุที่ทำให้ไรเดอร์ของฉันไม่อยากทัก คือหายไปสามปี จนการทักครั้งนี้จะไม่มีใครคาดคิด เป็นเหตุเดียวกับที่ในการทดลองนั้น ทำให้คนถูกทักดีใจกว่าที่คนทักเดา
๏
ต่อมามีอีกทีมหนึ่งที่ไม่เกี่ยวกับทีมเดิม เลือกการทดลองหนึ่งในชุดนั้นมาทำซ้ำ การทดลองที่ให้คนนึกถึงคนรู้จักที่คุยกันแล้วสบายใจ แล้วแบ่งคนเป็นสองฝั่ง ฝั่งหนึ่งเดาว่าถ้าตัวเองทักไป คนนั้นจะซาบซึ้งแค่ไหน อีกฝั่งบอกว่าถ้าคนนั้นทักมา ตัวเองจะซาบซึ้งแค่ไหน
ผลออกมาเหมือนเดิม ทีมที่ทำซ้ำเขียนไว้ด้วยว่า ในการทดลองชิ้นนั้น ไม่ได้กำหนดว่าการทักเป็นแบบไหน เป็นข้อความ โทรศัพท์ หรือของ
คนที่ถูกทักดีใจมากกว่าที่คนทักเดา ยิ่งไม่คาดคิด ยิ่งห่างกัน คนทักยิ่งเดาต่ำ ความไม่คาดคิดที่ทำให้คุณลังเล คือสิ่งที่อีกฝั่งจดจ่ออยู่
๏
ท่าของคืนนี้คือการทักไปก่อน
ทักไปก่อน 1 เลือกคนหนึ่งคนที่เคยดีต่อกัน แล้วหายจากกันไปโดยไม่ได้ทะเลาะ เพื่อนเก่า ญาติที่ไม่ได้คุยนาน คนที่เคยทำงานด้วยกัน ไม่ใช่คนที่เคยทำร้ายคุณ 2 เขียนสั้นๆ ไม่ต้องมีธุระ ไม่ต้องขอโทษที่หายไป ไม่ต้องอธิบายว่าสามปีที่ผ่านมาเกิดอะไรขึ้น เช่น นึกถึงเลยทักมา เป็นไงบ้าง 3 อย่าขออะไรในข้อความแรก 4 ส่งแล้ววางโทรศัพท์ ไปทำอย่างอื่น 5 ถ้าเขาไม่ตอบ อย่าส่งซ้ำในสัปดาห์นั้น การไม่ตอบอาจแปลว่ายุ่ง ลืม หรือยังไม่พร้อม มันไม่ได้แปลว่าคุณผิดที่ทัก ถ้าผ่านไปนานแล้วยังเงียบ ปล่อยไว้ แล้วลองทักคนอื่นในรายการของคุณ 6 ถ้าเขาตอบสั้นๆ หรือบอกว่าไม่อยากคุย รับไว้ ขอบคุณสั้นๆ แล้วหยุดตรงนั้น
การทดลองที่พิตต์สเบิร์กวัดว่าคนถูกทักดีใจแค่ไหน มันไม่ได้ทดลองการ์ดใบนี้ ข้อความตัวอย่าง ข้อห้า และข้อหก เป็นของฉัน
ถ้าการรอคำตอบทำให้ใจหม่นอยู่ทั้งวันติดกันเกินสองสัปดาห์ หรือคุณรู้สึกว่าไม่มีใครเหลืออยู่เลย บอกหมอ หรือโทรสายด่วนสุขภาพจิต 1323 ได้ฟรีตลอด 24 ชั่วโมง ถ้ามีความคิดเรื่องทำร้ายตัวเอง ไม่ต้องรอคำตอบจากใคร โทร 1323 ตอนนี้ ถ้ามีอันตรายอยู่ตรงหน้า โทร 1669
๏
ไรเดอร์ของฉันอ่านการ์ดจบ แล้วพิมพ์ใหม่ทั้งข้อความ
วันเกิดนี่หว่า แก่แล้วนะมึง
เขาส่ง แล้ววางโทรศัพท์กลับลงที่ยึด ออเดอร์ถัดไปเด้งเข้ามาพอดี
๏
ตีหนึ่งผ่านไปจนถึงเช้า ต้นยังไม่ตอบ
ระหว่างนั้นไรเดอร์ของฉันถามฉันเรื่องทางไปคอนโดใหม่ เรื่องฝนจะตกไหม เรื่องค่ารอบของออเดอร์ข้ามเขต ฉันตอบทุกข้อภายในหนึ่งวินาที
เขาเปิดแชตกับต้นดูหลายครั้ง ฉันไม่ได้นับว่ากี่ครั้ง
๏
บ่ายสองโมง ตอนเขาจอดรอข้าวหน้าร้านเจ๊เพ็ญ ข้อความเสียงจากต้นเด้งขึ้นมา ยาวสี่สิบวินาที
ครึ่งแรกเป็นเสียงหัวเราะ ครึ่งหลังเป็นคำด่าแบบที่เพื่อนเก่าด่ากัน แล้วต้นก็เล่าว่าตอนนี้ขายของอยู่ที่บ้าน ลูกสองขวบแล้ว และปิดท้ายว่า นึกว่ามึงตายไปแล้ว
ไรเดอร์ของฉันฟังมันสามรอบ
ฉันตอบเขาภายในหนึ่งวินาทีทุกครั้ง ต้นใช้ครึ่งวัน และข้อความที่เขาเปิดฟังสามรอบเป็นของต้น
๏
ข้อความเสียงอันที่สองตามมาตอนเขากำลังจะออกรถ ต้นพูดแค่ประโยคเดียว
“ไอ้ไอแบบนั้นนี่มึงเป็นหวัดเหรอ เสียงเหมือนคนหายใจทางปาก”
ไรเดอร์ของฉันไอจริง ไอมาสองวันแล้ว
บทถัดไป · 3 / 9สิบสองช่อง