ก่อนตาแรก
ข่าวเช้า · ในหนึ่งวันที่ผ่านมา เครื่องบินพาณิชย์ทั่วโลกขึ้นและลงจอดตามปกติราวหนึ่งแสนเที่ยว ผู้โดยสารเดินลงจากเครื่องครบทุกคน บางรายบ่นเรื่องสายพานกระเป๋า · ช่วงบ่ายมีพายุฝนฟ้าคะนองหลายจังหวัด ประชาชนเกือบทั้งหมดไม่ถูกฟ้าผ่า · สลากงวดล่าสุด ผู้ซื้อเกือบทุกรายไม่ถูกรางวัลที่ 1 · วงล้อรูเล็ตทั่วโลกยังไม่มีวงไหนจำได้ว่าเมื่อคืนออกสีอะไร
ข่าวแบบนี้จริงทุกบรรทัด และไม่มีวันได้ออกอากาศ เพราะ ข่าวเล่าเฉพาะครั้งที่เกิด ไม่เคยเล่าครั้งที่ไม่เกิด
ความน่าจะเป็นทั้งวิชาเริ่มจากภาพเดียว คือเศษส่วน ตัวเศษอยู่บนเส้น คือครั้งที่เกิดขึ้นแล้วมีคนเล่า ตัวส่วนอยู่ใต้เส้น คือทุกครั้งทั้งหมด ทั้งที่เกิดและไม่เกิด ข่าวภาคเช้า ป้ายโฆษณา ใบปลิวใบ้หวย และความจำของคุณเอง ส่งมาให้แต่ตัวเศษ ตัวส่วนไม่เคยมีใครส่งมา ต้องไปหาเอง
เล่มนี้จึงมีคำถามเดียว คือ จากกี่ครั้ง ระหว่างทางมันจะแตกออกเป็นอีกสองจังหวะเอง จังหวะหนึ่งถามว่าครั้งเหล่านั้นเป็นครั้งของใคร อีกจังหวะถามว่าถ้าพลาดขึ้นมา ยังได้เล่นต่อไหม
หน่วยของเล่มนี้คือ "ครั้ง" หนึ่งตา หนึ่งเที่ยวบิน หนึ่งเที่ยวรถ หนึ่งใบสลาก เล่มนี้จะพูดถึงความเสี่ยงทุกตัวเป็นกี่ครั้งจากกี่ครั้ง และเมื่อเทียบของสองอย่าง จะวางทั้งคู่บนตัวส่วนเดียวกัน เพราะเคยมีคนทดลองแล้วพบว่า ตัวเลขเดียวกันที่เขียนต่างรูป คนรู้สึกว่ามันใหญ่ไม่เท่ากัน
ห้าคนที่จะเจอ
ทั้งห้าคนแต่งขึ้น
- น้องส่วน เด็ก ป.5 คำถามประจำตัวคือ "จากกี่ครั้งครับ"
- คุณเศษ ผู้อำนวยการฝ่ายการตลาด บริษัท ลุ้นรวยทุกวัน จำกัด (มหาชน) อาชีพของเขาคือโชว์ตัวเศษ
- เฮียโต๊ะ เจ้าของบ่อน ไม่เคยเล่นการพนันสักตาในชีวิต
- น้าเสี่ยง น้าของน้องส่วน มีสูตรทุกเรื่อง เกือบได้ทุกงวด
- ป้าหวาด พี่สาวของน้าเสี่ยง ดูข่าวทั้งวัน ส่งต่อคำเตือนทุกข้อเข้าไลน์กลุ่มครอบครัว ไม่ยอมขึ้นเครื่องบิน แต่ซ้อนวินมอเตอร์ไซค์ไปตลาดโดยไม่ใส่หมวก
ป้าหวาดกลัวผิดเรื่อง น้าเสี่ยงกล้าผิดที่ สองพี่น้องคู่นี้คือความผิดพลาดสองขั้วที่เล่มนี้เล่า
อ่านอย่างไร
ทุกบทเปิดด้วยเดิมพันหนึ่งข้อ ทายก่อน แล้วค่อยอ่านต่อ เคยมีคนทดลองแล้วพบว่า คนที่เดาคำตอบก่อนเห็นจะอยากรู้มากขึ้น และยิ่งอยากรู้ ยิ่งจำคำตอบได้ดี ทายผิดไม่เสียอะไร ไม่มีใครเก็บคะแนน
ตัวเลขทุกตัวมีแหล่งอยู่ท้ายเล่ม พร้อมระดับความมั่นใจ ตัวที่เล่มคำนวณเองมีวิธีคำนวณอยู่ที่นั่นครบทุกตัว ตัวเลขสมมติบอกไว้ตรงที่ใช้ว่าสมมติ และประโยคไหนเป็นความเห็น ประโยคนั้นจะบอกตัวเองว่าเป็นความเห็น
เริ่มที่โต๊ะรูเล็ต เพราะที่นั่นมีของอย่างหนึ่งที่จำอะไรไม่ได้เลย กับคนยี่สิบคนที่ยืนล้อมมันอยู่และจำได้ทุกอย่าง
บทถัดไป · 2 / 1901 Next One Must Be Red